小公主的生日

    這一天是公主的生日，她剛滿十二歲。燦爛的陽光照在王宮的花園中。
    雖說她是一個真正的公主，一位西班牙公主，但是她就像窮人家的孩子們一樣，每年只能過一次生日，因此舉國上下自然而然地就把這當作是一件重大的事情，那就是她過生日這天應該是個晴朗的天氣。那一天的確是個晴朗的好天。高高的帶條紋的鬱金香直挺挺地立在花莖上，像一排列隊立正的士兵，並傲慢地望着草地那邊的玫瑰花，一邊說：“我們跟你們一樣美麗無比。”紫色的蝴蝶伴着翅膀上的金粉翩翩起舞，輪流走訪着每一朵鮮花；小蜥蜴們從牆上的裂縫中爬出來，躺在白日的陽光下；石榴在火熱的陽光下紛紛裂開了嘴，露出了它們血紅的心。就連沿着陰暗走廊的刻花棚架上的一串串懸掛着的淺黃色檸擱，彷彿也從這奇妙的陽光中染上了一層豐富的色彩，玉蘭花樹也張開了它們那重疊着的象牙色的巨大球狀花朵，使空氣中充滿了濃濃的芳香。
    小公主本人同她的伴侶們在陽臺上來回地走動着，並繞着石花瓶和佈滿青苔的古雕像在玩捉迷藏的遊戲。在平日裏她只被允許同她身分相同的小孩子們玩，因此她總是一個人玩，不過生日這天可以例外。國王已經下了命令，她可邀請任何她喜歡的小朋友來宮中同她一起玩。這些瘦小的西班牙孩子跑動起來的動作還挺優雅的。男孩們頭戴大羽毛帽子，身穿飄動的短外套，女孩們手裏提着緞子長裙的後襬，並用黑色和銀灰色的大扇子護住眼睛遮擋陽光。然而小公主卻是他們當中最優雅的一個，打扮得也是最入時的，依照的是當時相當繁雜的款式。她的裙子是用灰色錦緞做的，裙襬和寬大的袖口上繡滿了銀線，挺直的胸衣上縫着幾排名貴的珍珠。兩只配着粉紅色大玫瑰花的小拖鞋隨着她的走動從衣服下邊顯露出來。那把大紗扇是粉紅色和珍珠色的，她的頭髮像一圈褪色的金黃光環包圍着她那張蒼白的小臉蛋，上面戴着一朵美麗的白玫瑰。
    滿面愁容的國王透過宮中的窗戶望着他們。站在他身後的是他所憎恨的人，那是他的兄弟，來自阿拉貢省的唐．彼德羅，還有他的懺悔師，來自格蘭那達的大宗教裁判官坐在他的身邊。國王此時比以往更憂傷，因爲他看見小公主一副孩子般嚴肅的模樣向宮中羣臣們行禮，另外還看見她甩扇子掩着嘴偷笑那總是陪着她的一臉嚴肅的阿爾布奎爾基公爵夫人，國王突然想起了年輕的王后，就是小公主的母親，這在他看來就像是前不久的事情。那時王后從歡樂的國度法蘭西來到西班牙，在西班牙宮廷憂鬱華麗的生活中不幸去逝了，死時孩子才六個月大，她連園子中杏花的第二次開放也沒有看到，也沒趕上採集院子中央那棵多節老無花果樹上第二年的果子，此刻那兒已是雜草叢生。他愛她愛得太深了，他不能忍受把她埋在自己看不見的墓穴中。一位摩爾人醫生爲她的屍體做了香料處理，爲了回報醫生的工作，國王保住了他的生命，因爲由於信邪教和行巫術的嫌疑，這位醫生已被宗教裁判所判了極刑。她的屍體仍然安放在宮中黑色大理石禮拜堂中鋪着織錦的屍架上，還跟十二年前在一個狂風大作的三月天裏僧侶們把她擡放到那兒時的模樣一個樣。國王每月一次，身上裹着黑袍，手裏提着一個不透光的燈籠，走進禮拜堂跪在她的身旁，呼喚着：“我的王后，我的王后！”有時他會不顧應有的禮節（在西班牙生活中的任何行爲都受到禮節的約束，就連國王的悲痛也不例外），萬分悲痛地抓住她戴着珠寶的蒼白的手，並狂吻着她那冰涼的化了妝的臉，試圖把她喚醒。